Me he comprado una planta y la voy a asesinar

Ha sido un autoregalo, me apetecía mucho tener una plantita, darle algo de color a la rutina, verla crecer. Es que de pronto hasta tenia ilusión.

Pero ha sido una decisión muy egoísta. Si aún no he quitado ni la decoración de Navidad (ni planeo hacerlo en las próximas semanas). Si apenas he sido capaz de cuidarme a mí misma estos meses. Egoísta también porque sobrevivir a los más de treinta grados casi constantes de casa no es viable. Y aún así, la metí en la cesta de la compra, la puse en la cinta transportadora, la pagué y caminé con ella hasta casa.

Diría que los primeros días sí la cuidé. Pero en cuanto empezó a quedarse sin flores, miré a otro lado. Ya me habían dicho que podía ser solo por su ventana de floración y que debía persistir en sus cuidados.

Desistí sin intentarlo y luego la mantuve muerta en el salón por varios días. Como si mirarla con pena fuera a revivirla. Como si la pasividad me pudiera salvar.

Reincidente

Es raro estar aquí de nuevo. Raro. Confuso. Triste. Motivador. Empezar de cero sin partir de cero. Comprensible, más que nunca. Pero empezar de nuevo como tantas otras veces. La duda de si habrá una próxima ocasión... porque haya llegado el final o porque no haya una pausa.

Difícil concentrarse. Un poco por el calor, un poco por el ruido del ventilador, un mucho por la falta de costumbre. Otro tanto por el peso de la conciencia y el ritual desvanecido. El absurdo y la lógica de la carga mental. ¿Y qué? Mirar la pantalla y sentirla ajena pero como siempre: una pestaña con el blog, un video de Youtube con un piano tranquilo, el diccionario de sinónimos, el Drive con numerosos archivos acabados en " - pendiente revisar".

Tener de nuevo un documento abierto: con su esquema de escenas, con su código de colorines sobre frases a revisar, con comentarios en los márgenes. Poner los dedos sobre el teclado, pasear la yema con suavidad por las distintas letras pero sin pulsarlas todavía. El vértigo y la ilusión. El vacío y la esperanza.