Elementos naturales

He visto un rayo de sol aparecer en el horizonte. Ha cruzado el valle rápidamente, casi sin apenas permitirles a los pájaros desperezarse, y después se ha acercado al pueblo con timidez. Ha avazado sigiloso calle por calle, tocando todas las puertas con suavidad y dulzura. En las casas habitadas había quien le invitaba a una buena taza de café que amablemente rechazaba; en otras, solo se daban media vuelta en la cama. A las casas abandonabas también acudía; alegre, pizpireto, queriendo renovar de vida lo que parece muerto. Luego se ha instalado en la plaza, entre la iglesia y el sauce llorón, en un banco junto al regato.

Ha escuchado el escándalo pero no se ha alterado: sabe cómo son sus primos. Enseguida una ráfaga de viento ha sacudido cada flor y hasta replicaron las campanas. El regato se vació en un par de segundos y la tierra tembló enfurecida.

He visto cómo todos esperaban que apareciera el fuego. Se han subido a una roca escrutando cada casa del pueblo y más allá, en el inmenso bosque. Han inspirado profundamente sin llegar a discernir su presencia. Se han empezado a asustar y se han abrazado en el sitio. Temerosos. Olvidando el origen de su disputa. Cansados. Como si de pronto fueran conscientes de sus milenios.

Se han estrujado lastimosos. El rayo de luz, mucho más sabio y anciano, les ha acariciado con ternura intrigada por la ausencia de noticias del cuarto en discordia. Abrazados en mitad de la plaza del pueblo han pasado las horas.

He visto cómo se despedían. Una e esas despedidas largas en que solo después de una hora mencionándolo se han movido ligeramente del sitio para continuar la conversación en otra posición. Tras el vendaval, ha regresado el agua a los regatos y la tierra ha dejado de sacudirse.

El rayo de luz se ha ido por el otro lado del valle, no sin antes pedirle a la luna que esa noche no saliera, que meciera solo a las nubes mientras la oscuridad iba en búsqueda del fuego. He visto cómo su preocupación iba en aumento, cómo ha recorrido el mundo entero pacientemente sin quitársele de la memoria.

He visto cómo de pronto se ha desinflado. Lo ha encontrado dormitando en una chimenea. Acurrucado. Ajeno por completo a las andanzas de sus hermanos. Le ha dado un beso en la frente y le ha deseado dulces sueños.